Profumo di te e di tè
Mi sveglio fra le coperte fresche dell’alba scarlatta e grigia,
striata di baci della mia bocca tinta dal rossetto e dal riflesso dei tuoi
occhi, trasparenti e liquidi, che riflettono ogni cielo, ogni paese, ogni parte
del mondo.
Quando ti guardo, quando fisso le mie iridi sulle tue, queste
ultime diventano nocciola, diventano miele, diventano me. In te mi ritrovo,
specchiata, per quello che sono e sarò. Sento il tuo profumo sul cuscino: un
misto di colonia pura, di polvere del deserto, di spezie. Profumi di tè e di
te. Ti si può bere, quando dormi. Sei caldo e dissetante, ingenuo e malizioso,
morbido e duro. Ti si può sfilare la maglietta bianca e lasciarti senza difese:
per attimi infiniti sei frutto del mio grembo, poi ti fondi con il mio grembo,
e ci partoriamo insieme, figli l’uno dell’altro. Allora anche io profumo di
vaniglia, di cioccolato, di te e di tè. Mi resta addosso quest’effluvio di
corpi, di umori e di anima. Prima è dolce, poi è amaro, poi velenoso.
Oggi mi intossica di nostalgia, perché da più di 60 notti sono
sposa della luna soltanto, in un’intesa complice e silenziosa. Entrambe
bianche, entrambe nere, entrambe con crateri sconosciuti. Ma io brillo di luce
mia, amore, e come una torcia brandisco la mano nel buio per cercarti, fino a
quando il sorgere del sole rende vana la mia ricerca. Aspetto di sentire la tua
voce; il telefono è un surrogato delle nostre bocche, a volte sembra
sprigionare l’alito del nostro desiderio. Aspetto, ma è presto, ancora. Allora,
per farmi ingannare dal Tempo, ti scrivo parole che non ti dirò, perché le
leggerai, seppur non su questo foglio, ma nei miei occhi.
Anche i miei sono liquidi e trasparenti come i tuoi quando amo:
ora sono un foglio di carta con striature di penna nera, tatuaggi su un corpo
di carta che non conosci, che è solo mio.
Il corpo di carne e sangue è tuo.
L’anima di zucchero e fiele è tua.
Sono più tua che mia quando mi stringi, ma la pelle di carta è il
mio segreto.
Qual è il tuo?
Emma Fenu ©Riproduzione riservata
Emma Fenu è scrittrice, articolista e blogger
inviate le vostre lettere al modulo del blog o a mg.farina2@alice.it
inserendo il testo nel corpo della mail e non come allegato. Grazie.
Nessun commento:
Posta un commento